八一中文

第14章（第3页）

病床上的人是前几年退役的监管，ID叫Tony，当初这个ID还被符晏卿他们嘲笑了很久，每个人去躺理发店都要艾特他一句。

这些选手们按出道时间分的话，Jam能算第一代，现在第一代的选手全都退役完了，成家的成家，转幕后的转幕后，作为行业的第一波先驱者，年轻的时候谁都有几个封神名场面。

拨云他们是第二代，神的后起之秀，大佬量产的时代，这几年进圈的全是天才里的天才，只看拨云本人，一赛季的精彩集锦比很多选手一个职业生涯都多。

再往后就是不可避免的下坡路，然后延续到热度和流量的运营时代，没有那么多纯粹的人，当然也就没有那么多好看的场面和成绩。

Tony和拨云同一年出道，都是素人直接上首发，拨云擅长强势的全场控制，Tony擅长细致的稳定发挥，曾一度被称为监管双子星。

但电竞是一个非常残酷的圈子，基本没人能一直保持巅峰状态，再加上比赛越来越火，慕名而来的新人越来越多，每一个都能称得上“天才”两个字，天才只是进圈的门槛。

而在中国，万里挑一的天才，能挑出来十四万。

Tony后来的几年，一直是队里的替补，新人监管是像拨云一样少见的全场控制型，还将将才十八岁。

和所有电竞选手一样，Tony自己当然不甘心，觉得还能打，于是一年一年地在替补位上蹉跎，一天比一天努力，实力却永远追不上新人。

最后在蹉跎中被骂到退役，被骂到出现心理疾病，然后确诊了肝癌早期，并在短短一两年内迅速恶化，以至于现在过一天少一天，每个晚上疼得抽气，睡不了一个好觉。

这个圈子是这样的，刚拿奖杯的那一年，状态最巅峰的那一年，粉丝们高呼着Tony的名字，说他拥有永远免喷权，把他捧上神坛，要求每个监管都像他靠齐。

等他实力慢慢退步以至于被新人取代后，大家仿佛一夜之间忘记了他的成就，他一下子变成了一个人人喊打的小丑，剪辑视频里一旦出现他的身影，弹幕上首先滑过一大片的“幽默”。

Tony大出血进医院的时候，脑子里只有一个想法：我要是再年轻一点就好了。